他离开了村子，如今回来建一间民宿。

农布小时候，一心想着离开家乡，去城里生活。

他在中国云南的一个村子里长大。家里并不是总有米饭吃，多数时候吃的是玉米粥、玉米馒头和蔬菜，肉很少。父母希望他好好读书，走出去，找一份稳定的工作。于是他照做了。农布到云南省会昆明读书，后来也在那里找到了工作。

后来有一天，他坐班车回村时，遇到几位需要帮忙拿行李和问路的旅行者。他们正要去玉龙雪山。农布记得自己当时在想：人家大老远跑来探索我的家乡，我为什么反而一心想逃离这里？

有个朋友告诉他，丽江的向导赚得比他多得多。也许他也可以试试。于是他回来了。

可做向导，并不完全像他想的那样

农布的第一份向导工作，是在一家旅行社带着大团游客游丽江。日子常常从凌晨4点开始，带客人往返于玉龙雪山、丽江古城和黑龙潭之间。有时快到半夜，电话还会响起，因为有人迷路了。"和大，快来找我们。"于是他又得出发。

但最让农布介意的，还是购物安排。旅行社会逼向导在每个停留点都把游客往商店里带，就连讲解有时也像表演的一部分。你得让整整一车人一直觉得有趣。"我不喜欢那样，"他说。

农布觉得，提升英语也许能为他打开另一种带路方式。丽江古城里有一家咖啡馆，背包客会来这里喝咖啡、吃西餐，于是他开始常去那里，靠着和旅行者聊天练习英语。

有一天，其中两个人问他能不能带他们去徒步虎跳峡。其实农布自己从来没有真正走过这条线。但他读过路线介绍，这对他来说已经够了，于是他答应了。"我是在山里长大的，所以并不害怕，"他说。"只要知道大致方向，我就愿意出发。"

每当他不确定该往哪边走时，就向路上的人打听。最终，他平安带着这两位旅行者穿过了峡谷，他们还给了他小费。而这次多少有些即兴的第一次徒步，也就这样成了一段15年的职业生涯开端。

他成了人们特意寻找的向导

慢慢地，农布发现，来到他身边的旅行者，往往也对和他一样的东西感兴趣。

"他们不需要一长串打卡地点，"他说。"他们更在意路上的花草植物，想了解丽江的细微之处、纳西文化，还有乡间的生活。"

这些细节对农布来说再自然不过，因为他就是在这样的环境里长大的。小时候，他和朋友会到山里摘野果，也学会了哪些植物可以吃，哪些有毒，以及不同植物有什么用处。

如今，这也成了人们特意来找农布的一部分原因。他会带旅行者走进虎跳峡和丽江古城——这两个地方其实不用向导也能自己逛，但有他在，体验会很不一样。在峡谷，他会指给你看药用植物，也会讲住在山里的人们和茶马古道的故事；而在丽江，他会讲出藏在街巷之间、否则很容易被商铺和拍照打卡点淹没的纳西历史与文化。

他与这段历史也有很深的个人联系：农布是纳西族人，他的祖父曾是东巴祭司，而他能读懂数百个东巴象形文字——这是当今仍在使用、仅存不多的象形文字体系之一。

农布其实并不只是带人去看哪里。他更在意的是，帮助他们真正看懂眼前的一切。

我不需要刻意包装什么。我只是把故事原原本本地讲出来，他们就会懂，也会喜欢。

15年来，看着旅行者对那些他从小习以为常的植物、传统和日常细节越来越着迷，农布也开始用不同的眼光重新看待自己的家乡。

他意识到，自己家乡拥有的这一切很珍贵

农布的村子里没有知名景点，游客也不会特地来到这里。周边一带的许多家庭多年来一直靠种植和采收药草维生。

农布年轻的时候，正是因为缺少机会，他才一心想离开。如今，这也恰恰成了他希望旅行者来到这里的一部分原因。

我越来越发现，客人找的不只是那些有名的景点。他们想要安静，也想学点东西。

现在，他正在自家农场里建一间小客栈，希望三年内能准备好。他设想为客人备上自行车，让大家骑车穿过乡野、进山采蘑菇。到了收获季，也可以跟着农民一起掰玉米，或者了解药用植物是怎么种出来的。

以后，他还想做一间小小的陈列室，摆满老家具和农具，讲讲每一样东西以前是做什么用的，村里人过去又是怎么生活的。

这几乎和农布最初进入的那种旅游行业完全相反。这里没有排得满满的行程，也没有要匆匆赶去打卡的知名景点。他希望来访的人留意的，恰恰是那些他从前几乎不觉得有什么特别的东西：植物、田地，以及人们身上代代积累的知识与智慧。

离开家乡，又用了15年带别人走遍云南，农布才真正看见，原来这里早就有这么多值得珍惜的东西。

和农布一起探索丽江

农布的客栈还没准备好，但你已经可以先和他一起，从他的视角走进丽江。

在 Seek Sophie 上，Nongbu 带领的是 __placeholder_43__，步道本身，虽然步道本身标识清楚，但有了他的讲解，沿途风景会变得更有意思。他也会带你走进 __placeholder_41____，细细讲解茶马古道、纳西文化，以及这座云南最热门旅游地之一背后的历史。

如果你想更深入地认识丽江，一定要和 Nongbu 一起去！

The Bivou 丽江

2天1夜虎跳峡鲜少人知的高路徒步

版权所有