Penoreh getah yang menganggap dirinya orang kaya

Pak Cik Yukin tidak pernah bersekolah, tetapi dia tahu membaca pokok getah.

Dia tahu tepat di mana hendak meletakkan pisaunya, sedalam mana dia boleh menoreh tanpa mencederakan pokok, dan bagaimana hendak membuat lateks mengalir. Dia juga tahu membuat jala tradisional dan bakul rotan, mengusahakan tanah, dan ketika muda dahulu, malah membuat sendiri beberapa alat yang diperlukannya. Hari ini, dia menjaga kira-kira 500 pokok getah di Kiulu, Sabah, menggunakan kemahiran yang mula dipelajarinya sejak kecil dengan mengikut ayahnya dan memerhati apa yang dilakukan.

Sepanjang sebahagian besar hidupnya, Pak Cik Yukin tidak pernah menganggap semua ini sesuatu yang luar biasa. Baginya, itulah sahaja yang dia tahu buat.

Hanya lama kemudian, apabila pengembara mula datang ke kampungnya dan memintanya mengajar mereka, barulah dia mula melihatnya dari sudut yang berbeza.

Saya bangga dapat menunjukkan kepada mereka bahawa kami juga kaya di sini. Cuma kaya dengan cara yang berbeza.

Ayahnya ialah sekolahnya

Oleh sebab Pak Cik Yukin tidak berpeluang ke sekolah, ayahnya menjadi gurunya.

Semasa kecil, dia akan mengikut ayahnya ke kebun getah dan memerhati cara ayahnya bekerja: di mana pisau diletakkan, setipis mana garisan torehan dibuat, dan bagaimana dia tahu bila torehan itu sudah cukup dalam. Tiada siapa yang benar-benar mendudukkannya dan menerangkan semuanya langkah demi langkah. Dia hanya memerhati sehingga cukup faham untuk mencubanya sendiri.

Begitulah kebanyakan perkara dipelajari di rumah. Pakcik Yukin dan adik-beradiknya belajar membuat rambat, iaitu jala tradisional, serta wakid dan bakul rotan dengan cara yang hampir sama, dan ketika muda dia juga membuat alat seperti parang, pisau menoreh getah dan gagamas untuk membersihkan rumput.

Begitulah ilmu disampaikan kepada kami, bukan daripada buku, tetapi dengan mengikut, memerhati dan melakukannya sendiri.

Tetapi melihat ayahnya menoreh getah dan benar-benar melakukannya sendiri ialah dua perkara yang sangat berbeza.

Ketika Pakcik Yukin mula-mula memegang pisau itu, dia kerap menoreh terlalu dalam hingga merosakkan pokok. Apa yang nampak seperti satu garisan ringkas pada kulit pokok sebenarnya bergantung pada kedalaman yang betul-betul tepat: terlalu cetek, lateks tidak akan mengalir dengan baik; terlalu dalam, pokok akan terluka.

Jadi dia terus mencuba.

Sedikit demi sedikit, garis torehannya menjadi lebih kemas dan lebih cetek, sehingga pada suatu hari dia akhirnya berjaya membuat garisan torehan seperti ayahnya — lurus, terkawal dan cukup dalam. Dia masih ingat betapa gembiranya dia waktu itu.

Bagi orang lain, mungkin ia kelihatan seperti hanya satu torehan kecil pada pokok, tetapi ketika sedang belajar, apabila dapat melakukannya sendiri dengan betul, itu terasa seperti satu pencapaian.

Kerja ini bermula bertahun-tahun sebelum lateks mengalir keluar

Sebelum pokok getah boleh ditoreh, tanah perlu dibersihkan dan disediakan terlebih dahulu, dan di kawasan bercerun itu boleh bermaksud memotong teres secara manual. Selepas itu, pokok perlu ditanam, dibaja, dirumputi, dan dilindungi daripada perosak selama bertahun-tahun sebelum cukup matang untuk menghasilkan apa-apa.

Walaupun semuanya sudah dilakukan dengan betul, masih ada dua perkara yang Uncle Yukin tidak dapat kawal: cuaca dan harga yang orang lain tentukan untuk getahnya.

Hujan boleh merosakkan satu hari menoreh kerana lateks tidak mengalir dengan baik sepanjang torehan, manakala musim kering yang berpanjangan boleh menyebabkannya kering sebelum sempat dikutip. Tetapi ada beberapa tahun yang paling sukar, yang sebenarnya langsung tidak ada kaitan dengan pokok-pokok itu.

Uncle Yukin masih ingat, ketika anak-anaknya masih kecil, harga kepingan getah pernah jatuh hingga sekitar 60 sen sekilogram.

Bayangkan mengumpul dan menyusun begitu banyak kepingan, melakukan semua kerja itu, kemudian melihat betapa sedikitnya wang yang diterima apabila dijual. Itu benar-benar menyedihkan.

Kemudian ada juga tahun-tahun apabila yang berlaku adalah sebaliknya. Harga getah naik begitu tinggi sehingga orang kampung turun ke kebun mereka pada tengah malam untuk mula menoreh sebelum subuh dan menghasilkan sebanyak yang mampu. Kepingan getah menjadi begitu bernilai sehingga ada yang dicuri dari rumah orang.

Pokok-pokok itu tidak berubah, begitu juga kemahiran atau tenaga kerja yang diperlukan untuk mengusahakannya. Tetapi nilai bagi semua usaha itu boleh berubah sepenuhnya dari satu tahun ke tahun yang berikutnya.

Selama berdekad-dekad, begitulah kerja Uncle Yukin dinilai: melalui harga getah.

Kemudian para pengembara mula datang ke Kiulu, dan buat pertama kalinya orang ramai kelihatan sama berminat terhadap pengetahuan di sebalik getah itu seperti terhadap getah itu sendiri.

Kemudian orang luar mula memintanya mengajar mereka

Apabila sesuatu itu telah anda lakukan hampir setiap hari sepanjang hidup, sukar untuk membayangkan ada orang yang sanggup datang dari seberang dunia semata-mata untuk melihat anda melakukannya.

Namun sekarang, itulah yang benar-benar berlaku. Uncle Yukin membawa pengembara masuk ke ladangnya dan menunjukkan di mana hendak meletakkan pisau, bagaimana sudutnya, dan cara membuat garis torehan tanpa memotong terlalu dalam. Kemudian dia membiarkan mereka mencubanya sendiri.

Dia tidak banyak bertutur dalam bahasa Inggeris, tetapi rupa-rupanya untuk ini, bahasa tidak begitu diperlukan. Anda memerhatikannya, meniru apa yang dia lakukan, sedar bahawa ia jauh lebih sukar daripada yang kelihatan, lalu mencuba lagi.

Dalam satu cara, dia mengajar orang persis seperti ayahnya dahulu mengajarnya.

Apabila anda melakukan sesuatu sepanjang hidup, kadangkala anda menganggapnya perkara biasa. Kemudian seseorang dari tempat lain datang dan benar-benar berminat untuk belajar bagaimana anda melakukannya. Itu boleh membuatkan anda melihat hidup sendiri dari sudut yang berbeza.

Ketika pasukan kami melawat Kiulu, ini menjadi salah satu momen yang terus mereka sebut selepas itu. Seharian di kampung itu menjadi kegemaran yang tidak dijangka kerana ia tidak terasa seperti orang sedang mengadakan persembahan budaya untuk pengembara; para ibu tempatan memasak dan membawa makanan dari rumah mereka sendiri, orang ramai mengajak semua orang turut serta, dan Uncle Yukin hanya membawa kami masuk ke ladang untuk menunjukkan sesuatu yang telah dia lakukan hampir sepanjang hidupnya.

Apa yang biasa baginya terasa luar biasa bagi kami.

Dan di sepanjang pengalaman itu, Uncle Yukin juga seolah-olah menilai semula apa yang dimilikinya.

Makna kaya yang berbeza

Ada satu peribahasa lama yang dia suka: berbudi kepada tanah. Jika kita menjaga tanah, tanah akan menjaga kita semula.

Itu sangat dekat dengan cara dia memahami makna kaya.

Maksud saya bukan kaya kerana kita punya banyak wang. Maksud saya kaya kerana kita ada tanah, pengetahuan, kemahiran dan keupayaan untuk melakukan banyak perkara sendiri. Itu juga satu bentuk kekayaan.

Semakin lama bersama dia, semakin terasa benarnya kata-kata itu.

Kebanyakan daripada kita diajar untuk mengukur pendidikan melalui sekolah dan kelayakan, dan kekayaan melalui berapa banyak wang yang dimiliki seseorang. Uncle Yukin mungkin tidak mempunyai kedua-duanya dalam erti kata biasa, tetapi dia telah menghabiskan seumur hidup belajar cara membuat sesuatu, menanam sesuatu dan mencari rezeki daripada tanah di sekelilingnya.

Persoalannya sekarang ialah sama ada masih ada orang yang mahu belajar semua itu daripadanya.

Harapannya untuk masa depan

Uncle Yukin faham mengapa orang muda di Kiulu mungkin memilih kehidupan yang berbeza. Ada yang akan melanjutkan pelajaran, ada yang akan berpindah ke pekan dan bandar untuk bekerja, dan dia tidak mengharapkan semua orang menjadi penoreh getah hanya kerana ibu bapa mereka dahulu begitu.

Apa yang dia harapkan ialah tanah ini akan terus ada untuk mereka, dan sekurang-kurangnya masih ada anak muda yang mahu mempelajari kemahiran ini sementara masih ada orang yang tahu cara mengajarnya.

Saya berharap akan sentiasa ada anak muda yang mahu belajar daripada kami sementara kami masih ada untuk mengajar mereka. Bagi saya, meneruskan kerja menoreh getah bukan hanya tentang mencari rezeki. Ia juga tentang memastikan ilmu ini terus hidup, menjaga tanah ini, dan mengingati dari mana asal kita.

Kerana pokok getah sentiasa boleh ditanam semula. Yang jauh lebih sukar diganti ialah ilmu yang dikumpul sepanjang hayat tentang cara menjaganya, bila perlu ditoreh, sedalam mana torehan dibuat, dan apa yang perlu dilakukan apabila sesuatu tidak berjalan lancar—lebih-lebih lagi apabila banyak ilmu itu sejak awal memang tidak pernah ditulis.

Pakcik Yukin berkata, lain kali apabila anda melihat tayar getah, dia berharap anda akan teringat akan insan dan usaha yang datang sebelumnya di sebalik tayar itu.

Selepas bertemu dengannya, besar kemungkinan anda akan begitu.

Luangkan sehari bersama Pakcik Yukin di Kiulu

Jika anda ingin melihat sisi Sabah yang sering terlepas pandang oleh ramai pengembara, kami benar-benar mengesyorkan pengalaman Seek Sophie ini bersama Pakcik Yukin dan keluarga-keluarga di Kiulu.

Kiulu ialah salah satu tempat yang paling tidak dijangka tetapi menjadi kegemaran kami dalam perjalanan ke Sabah kerana di sini, ia bukan sekadar ditunjukkan senarai “aktiviti budaya”, tetapi lebih kepada meluangkan masa bersama orang yang benar-benar tinggal di sini. Anda akan belajar menoreh getah daripada Pakcik Yukin, menikmati makanan yang disediakan oleh mak cik tempatan, meluangkan masa bersama penduduk kampung, dan melihat dengan lebih mendalam kehidupan seharian masyarakat Dusun.

Kami juga suka bahawa pendapatan pelancongan daripada pengalaman Seek Sophie ini dikongsi merentasi komuniti, menyokong pemandu tempatan, tukang masak, petani, dan keluarga yang terlibat dalam menerima tetamu. Sama pentingnya, kehadiran pengembara di sini memberi orang seperti Pakcik Yukin satu lagi sebab untuk terus berkongsi ilmu yang mungkin jika tidak, akan hilang perlahan-lahan.

Anda datang dengan menyangka anda akan belajar bagaimana getah dihasilkan.

Bila pulang, anda mula tertanya-tanya sama ada Uncle Yukin sebenarnya lebih kaya daripada kebanyakan kita.

👇 Tempah pengalaman Seek Sophie anda di sini!

Outreach Borneo

Kehidupan Kampung Sabah yang Sebenar: Menoreh Getah, Memasak & Menjamu Selera bersama Penduduk Tempatan

Hak Cipta Terpelihara